欧玛尔•海亚姆（Omar Khayyam，约1048—1131），波斯历史上最伟大的学者之一。他精通天文学、数学，对宗教律法了如指掌，可以用左手从头到尾默写经典，同时用右手倒着写出来。有证据表明，他至少到中国旅行了3次。关于他在中国的经历，我们却所知甚少。以下内容见于他向国王昂沙•迈阿里所作的报告：

在中国的中部与北部，到处都可以见到一种奇异的树。这种树最与众不同的地方在于，它们并非固定不动的。

这种树不高，大概只能长到一个人胸口的高度。每年春天，树上会开出花朵。花朵是淡粉红色的，不大，没有香味，形状也不美观。直到这个时候，它们还与其他植物并没有什么区别。花落下以后，那树就结起了果子。最初只有一个指头那么大，外面包裹着坚硬的壳，用手指敲，会发出啵啵的响声。果子长到拳头大，外壳就裂开了。一只绵羊从果子里爬出来，倒挂在树上。

确乎如此。那树上确实长出了绵羊。每一只都有一条肥硕的尾巴，以及四条腿，由一根脐带连接绵羊与树的母体。绵羊果身上的羊毛雪白的，打着卷，非常蓬松。这种绵羊果子长到一定程度的时候就会开口叫唤。它们的叫声与真的绵羊并没有差别。

种植这种植物的目的，并不在获取肉食。中国人想要的是绵羊果身上的毛。和真正的羊毛一样，这些白色均匀细长的毛，可以被纺成线。栽培这种植物也非常简单，割下绵羊果身上的任何一部分，肉、角或者骨头，埋在地下，再用羊血浇灌，很快就可以长出绵羊树的新苗来。也正是因为这样，绵羊树在中国的分布极为普遍。中国人都穿羊毛果制成的衣服。

为了保护这种奇异的经济作物，等果子里的绵羊长出来以后，种植这些绵羊树为生的农夫就必须带着棍棒和锄头，整天守候在它们附近。否则，临近地区的狼和野狗，会冲过来，把树上长出来的绵羊吃个精光。他们中的一些人甚至表示，自己也曾经吃过凋零的绵羊果的肉。那肉非常香甜，不过略有些羊的膻气。

绵羊果肉美味的传说逐渐散布开来，并引起了一些贵族的注意。他们通过非正常渠道，从农夫手中收购了一些因野兽袭击而丧生的绵羊果的肉。尽管这些肉已经开始腐烂，乳白色的蛆虫在肌肉纤维间钻来钻去。但这丝毫无损于绵羊果肉的美味。一些贵族因此开始偷偷屠宰绵羊果取肉，并谎称狼群袭击了自己的种植园。

危险的流言终于上达天听。中国皇帝无法抵御来自上腹部的诱惑。在征得了占卜师的同意后偷偷品尝了绵羊果肉的味道。这甜美醇厚的滋味迅速占领了皇帝的所有欲望。从那以后，他每天晚上都要做七个与绵羊有关的梦。第二天醒来以后，他又将这些梦从尾至头倒着回味一遍。这样连续过了七天，皇帝恨不得下令在帝国的徽章中加入绵羊的图案。

就在他准备签署命令，让绵羊果正式成为皇家菜单上的首要食物时，祖先的影子出现在皇帝的头顶。他猛然警醒。一千年前，他的祖先在野外发现了绵羊树并引种成功。以此为基础，这个家族建立了世界上最伟大的帝国。如今绵羊果已经成为国家富庶的象征，有赖于此，所有臣民才能得到遮蔽身体的衣物。一旦绵羊果被用作食物，那帝国的基石动摇了。想到这里，皇帝停住笔，闭上眼睛回味自己美味的梦。

这正是皇帝区别于一般贵族的伟大之处。他不会轻易被自己的欲望所左右。然而，绵羊果的诱惑并未消失，继续入侵皇帝的睡眠。为了避免自己最终屈服于它，皇帝下令将境内所有绵羊树砍掉，烧成木炭。虽然木炭上还留有肉的余香，但皇帝还是觉得，自己最终战胜了错误的决断。

丹鸟也称朱鸟。它与日本古代歌谣中咏颂的，尤如粉红色云彩的神鸟并无任何关系。

《山海经》提到，在南方众丘陵中，有一座柜山。山上生活着一只体形庞大的红色怪鸟，名为丹鸟。这只鸟的两只眼睛，长在同一平面上，而不像其他鸟类，分在面孔的两侧。所以它看起来仿佛是一个人首鸟身的神。又因为这样的眼睛很像邪恶的猫头鹰，它也被视为不祥之物。丹鸟的另一个外貌特征也隐藏一种不祥气息，如蝙蝠一样，它双翼的上缘长有肉爪。尽管因为读音相似，蝙蝠一度被认为与“幸福”具有神秘联系，但这依然无法清洗这种昼伏夜出的丑陋动物携带的阴冷、黑暗和杀戮气氛。

继承猫头鹰与蝙蝠的双重邪恶，丹鸟成为南方诸国政治生活中最大的不稳定因素。战国早期成书的动物分类学著作《稽奇》说，每年有四个月，丹鸟会离开柜山的巢穴外出游历。它的出现，会让所到之地发生政治动荡，贤良的贵族会被驱逐，野蛮的土人则进入朝廷，混乱纲纪。

该书的作者在文章的最后部分谈到了丹鸟这种邪恶特性的由来。他如此写道：

难道丹鸟对贤良们的厌恶会让人感觉惊讶吗？当年正是这些贤良，在野心与暴力的驱使下，将丹鸟逼上了绝路。让我们追溯遥远的古代吧。那时圣人们还没有建立人间的智，老虎和野狼有时会爬上树木，啃吃树叶，而牛羊有时也会和大雁一起，潜入水底。

他所描述的，正是帝尧治理天下的时代。帝尧年轻时曾向西方之神疆禺进贡，因此得到奖赏，与这位天神的女儿结婚。不久，他获得了惟一的子嗣，并为他取名朱。

帝尧精心治理国家，将一切安排得井井有条。围棋是这位国王唯一的爱好。他用桑木南向的枝条拼接在一起雕琢成棋枰，在四周装饰以青金石。这样的棋枰携带有太阳的余温，冬天使用也不会感觉冰手。他又将白色的象牙和棕黑的广角研磨成拇指大小的薄片，充当棋子。落子时，会发出清脆悦耳的响声。帝尧认为，这种游戏吸收了自从天地开辟以来，诸位贤明国王的智慧，同时又包含着日月星辰运行的秘密，及人事辗转的必然规律。所以，帝尧将围棋作为遴选和考核贤人、官员的工具。后来，这一做法被推而广之。帝尧宣布，自己将借助棋枰，选出一位真正德才兼备的贵族，充当自己的合法继承人。

棋赛成了角逐权力的修罗场。七十二名自信满满的棋界精英逐一捉对撕杀。在最后的决斗中，朱被来自东方的舜击败，并丧失了继承王位的机会。若干年后，舜成为中原的守护者。他上任以后的发布的第一道命令，是让自己曾经的竞争者、前王子朱丹负责管理丹水上游的池塘——丹渊。他同时要求朱将该地的地名用作姓，以便掩盖朱于前代君王的血缘关系。于是，朱被迫更名为丹朱。

丹朱对自己的失败始终无法释怀。在经历了一段时间的内心挣扎后，他在自己的领地旁作了一首歌谣：

失去了巢穴的鸲鹆，
在寒风和暴雨中悲鸣；
剪去尾巴的花豹
无法逃脱迷雾的陷阱；
被熏烤过的麦粒，
再也无法生根发芽；
没有继承权的王子，
与囚徒有什么区别？

他唱歌的时候，四周寂静无声，农夫停止了耕作，鸣蠊也不喧哗。丹朱唱完歌谣，俯身看了看丹渊的水，纵身跳入，浮了两浮，就沉了下去。

丹朱本想就此一死了事。谁知道丹渊却并不如他想象的那么简单。因为诸太阳喜欢在此沐浴，所以这些太阳的父亲、日神帝俊也以这池塘为别业。当日，帝俊恰好在这里驻跸，被那首歌谣感动。他于是让丹朱复活，赋予他鸟的容貌，让他在柜山居住。因为这种鸟来源于丹渊，因此被称为“丹鸟”。

朱因贤人而死，所以丹鸟异常痛恨各种类型的贤人。它到每一个地方，都设法排挤当地的仁者、礼者、信者和廉者，惟独留下智者，因为据说这些人是灾害与祸事的来源。

关于丹鸟的最终结局，有许多不同的记载。一种说法是，帝舜无法忍受丹鸟在自己领土内造成的混乱局面，设法将其诱骗到“南条之山”，秘密杀害了。另一种说法则称，帝舜虽然痛恨丹鸟，却碍于日神的庇佑，无法杀它，于是将他驱除到南海。到东晋末年，它依然居住在南海一带。公元三世纪被整理成书的编年史《竹书纪年》则称，帝舜派出的杀手摇光赶到丹渊之前，丹鸟就突然终止了自己的生命，原因不得而知。

北印度菩提伽耶寺院遗址出土的一些经卷中记录了很多有关动物的故事。其中的一个由见习僧人那连提黎耶舍记录而成。故事大意转述如下。因为原文以吐火罗文撰写，夹杂了大量古梵文和巴利文短语，部分翻译或许并不精确：

我曾经游历东印度诸学府，寻求突破执著的技巧。游学期间，我一度挂单于迦湿弥罗的纳兰达寺，在此向号称“精进第一”的萨遮迦大师求教。

当地淫雨已经超过十天，空气中弥漫着泥土的腥味，地面上到处都是积水，泡得发白的蚯蚓被水流冲击着，放肆地扭动，飘过僧人的脚面。

寺的中庭里，有一个芦席搭成的棚。萨遮迦大师常年在这里沉思。

那是秋天，一个清冷的夜晚，我带着积蓄多年的疑惑走进席棚，准备从大师那里寻求解答。

这席棚不知已经搭了多少年，本地湿润的气候将它腐蚀得千疮百孔。棚外的雨水穿过孔隙，以各种角度滴在大师脸上。大师衰老的脸沟壑纵横，褶皱里聚集了各式各样的雨滴，有些是普通的滴形，有些是六角形，有些则形如贝叶。我抬手准备帮他擦拭，他却突然开了口。

他问我，是否知道南方的僧迦罗国出产名为“水差子”的虫。我摇摇头，发现大师始终闭着眼睛，又小声接了一句“不”。大师说自己就是僧迦罗人。他告诉我，多年以前也是秋天，自己发了一个愿，从此移居到庭院的席棚里。当晚如同今晚一样多雨而寒冷，他在一片寂静中听到附近池塘里，有水差子在呼喊。

萨遮迦大师说，水差子们聚集在一起，正谈论自己生活的世界，池塘里装满了水，水的顶端是“天穹”，天穹的外面又是什么呢？其中的一个稍年长一些，他告诉其他同类：

关于天穹外面的世界，想必你们已经听到了很多说法。其中一些来自青蛙，一些来自鳑鲏，另一些则来自芋螺。这些说法都被记录在水差子的经典中，以便我们中的任何一个随时翻查。我们都曾读过这些。我们也都不曾看到过真相。

接着，这只水差子回忆了自己的年轻时代：

长到一定岁数之后，水差子的皮肤就会日渐粗糙，透出棕灰色。这说明他就快要变成一颗粗糙的蛹，冲破天穹进入另一个世界了。这么多年来，我眼看着自己的朋友一个又一个穿过了天穹。他们每一个都向我承诺，自己必将想尽一切办法，回到池塘中来，好告诉我天穹之外的世界究竟是什么样的——以证明或者否定，那些记录在历史典籍里的传言。但没人回来过，一个也没有。很明显，没人愿意回来，跟留下来的同类谈谈头顶上那深不可测的未来。

这只水差子叹了一口气，最后说：

现在，我也活得足够长了。我就要离开池塘，进入那个新世界了。请相信，朋友们，我不会如其他水差子一样，一去不回。

说完，他后足一蹬，慢慢浮起。穿过“天穹”的一瞬间，他的身体发生了巨大的变化。一条细长轻盈的绿色身体取代了他原本棕灰色短粗的躯干，背部隆起的肿块舒张成透明细长的翅膀。那翅膀收集住周围微弱的光线，五彩斑斓。水差子终于变成了一种美丽的动物。它只属于天穹以外的世界。

他在空中飞了一道弧线，然后俯冲向水面，以便冲破水的封锁，回到曾经栖身的池塘，和依然留在那里的水差子见面。但无论如何努力，他都无法冲破那层天穹，回到他逃离的那一面。现在，他惟一能做的事情，只是将尾部插入水中，但这没有任何用处。留在池塘底的水差子们依然不知道外面世界的情况，也不知道那些已经离开的同类，在穿越天穹时究竟发生了什么。

剩下的水差子依然安静地躺在池塘底部，仰望天穹，那里有青白色的光透进来，有时能看到一两个黑影掠过。不断有水差子从群体中升起，漂向水面。留下的则只能发出震耳欲聋的悲鸣：

所有的山冈都被翻越
所有的酒杯都被喝空了
所有优柔寡断的情绪都被抛弃
你们已洞悉一切
难道不能怜悯留在这里的可怜人
说出这个世界的秘密？

念完诗句，大师突然不再说话，又一次陷入沉思。

我有些犹豫，不知应当退下，还是将他唤醒，与我对谈。正在我犹豫不决的时候，萨遮迦大师突然发出撕心裂肺的惨叫。他头顶的皮肤发出“噶吱噶吱”的声音。很快，一道裂缝撕开了他光滑的头皮，缝隙中露出青绿色的光。裂缝越张越大，从大师面颊两侧翻了下去，还没等我反应过来，一头翠绿的巨大虫子从大师的身体里钻了出来。大师的躯壳像布袋一样摊软在地。而那虫子则抖了抖修长的半透明翅膀，翘着尾巴飞起来，消失在雨水淋漓的、冰冷的天空里。

在文献记载中，第一种因为人类活动而灭绝的动物是漱金鸟。大约公元二世纪前后，漱金鸟在帝国的西南部还很活跃。但最终它们还是完全消失了。

史书上如此描述这种可怜的鸟。它大概属于雀类，因为样子看起来和其他雀鸟没有什么两样，只是体型略大一些。它浑身的羽毛大都是明黄色的，略带点金属的光泽，却没有金属的寒冷感，手感柔软致密。没人知道漱金鸟的叫声是什么样子的，有一种说法是，它根本就不会鸣叫。

漱金鸟经常在海上漫无目的地飞。捕捉它们难度极大。即便如此，依然有无数猎鸟人尝试着在海船之间张开巨大的捕鸟网，等待它们降落。猎鸟人组建巨大的船队在海上漂泊。他们冒着惹恼海神的风险，终年忙碌，但最终能活捉漱金鸟的人，实在凤毛麟角。可猎鸟人依然不肯放弃，因为一旦成功捕捉，他们就可以得到巨大的回报。

众所周知，这种鸟的身上蕴藏着巨大的财富。每个月的初一、十五这两天，如果天气太过阴郁，漱金鸟就会感觉烦闷不安。在枝条间急噪地跳来跳去，也不吃食，只是拼命吞咽自己的口水。这个时候，一些口水会沿着坚硬的喙粗糙的边缘渗透出来。刚接触外面的空气，就变成了细小的金屑。这些金屑比真正的黄金略重，光彩更加夺目。和真正的黄金一样，它们再加热后也会熔化，并可供浇铸成型。漱金鸟因此得名。

当地人觉得这些金屑来得非常神奇，或者说它们本身就是神力的体现。他们相信，用这种金屑制作的首饰，会给佩带者带来特殊的运气。这使人们对这种鸟，以及它吐出的金屑的追求显得更加迫切。

《魏略》上讲，明皇帝曹睿统治帝国的时候，南方九千里外的昆明国向他进献了一头漱金鸟。

昆明国的使者告诉明皇帝，即使是在南方诸国，人们没有看到活的漱金鸟也已经有至少七十年了。所有人都相信，它是这个物种在世界上的惟一遗孑。经过几十年的战乱，中原帝国在明皇帝的统治下终于又从纷争回归了稳定。南方诸国认为这珍贵鸟类遗孑的出现，乃是众神对皇帝的褒奖，是人世间至高的祥瑞。因此，自己跋山涉水，将这头漱金鸟献给魏国皇帝。

魏国最有智慧的人、前京兆尹司马防之子、舞阳侯、太尉、大都督、大将军司马懿告诉皇帝，最后一只漱金鸟是众神对皇帝的特别启示。他说，在曹氏之前担当帝国皇帝的刘氏家族，在五行的道德谱系上占有“火”的位置，而曹氏家族则占有“土”的位置。按照这五种元素建构世界的理论，土终将取代火，成为帝国的主宰。同时，这理论还说，占据“土”这个位置的家族，祥瑞的征兆是能产生黄金的东西，即所谓的“土生金”。漱金鸟恰好符合这个理论的需求。

这番讲解让明皇帝感到无比欢喜。他似乎看到，自己的子孙在漱金鸟的陪伴下，屹立在这个古老帝国的中心，把传统的家族祭祀方法永远地流传下去。

他特地为漱金鸟开辟了一个新的园囿，起名叫“灵禽之圃”。听说这种鸟特别害怕寒冷，明皇帝为了让它能安全渡过中原的寒冬，下令在灵禽之圃里修筑一个特别的小宫殿，用打磨过的水晶薄片镶嵌出窗户。这样即使在封闭的屋子里，漱金鸟也能晒到太阳。明皇帝把这座小宫殿命名为“辟寒台”。

博学多闻的大将军还向明皇帝说明了这一珍贵小鸟的饲养方法。他说，漱金鸟通常不用进食。但假如能为它提供一些珍稀的食品，那么它吐出的金屑将呈现更为奇异的效果。按照大将军的指导，明皇帝将南海进贡的夜明珠磨成粉末，又打开扬州进贡的灵龟的头颅取出半透明的龟脑，作为食物喂给漱金鸟。

果然，漱金鸟吐出了比寻常更多的金屑。用它们铸成的首饰，会在黑夜里发出微弱的淡红色光芒。明皇帝特别喜欢把玩这样的首饰，也时常拿来赏赐给他喜欢的宫人。

也许是服食了珠粉与龟脑的缘故，这只漱金鸟活得特别久。从明皇帝朝到齐王朝，再到元皇帝朝，它始终在为帝国宫廷奉献美丽的金属。《拾遗录》记载，这只传奇性的鸟一直活到改朝换代的时候。据说，在司马家族正式取代曹氏家族成为帝国皇室的那天早晨，漱金鸟突然发出一声清脆悦耳的鸣叫，如同银质的小槌敲打昆仑青玉制成的玉磬。叫完这一声，它歪了歪头，倒向一边死掉了。

刚即位的武皇帝听到这个消息时，表情非常平静。事实上，他在幼年时代就曾听自己的祖父、当年的大将军说过：什么时候这只鸟死了，什么时候司马家族的时代就要开始了。

　　许多人认为，在这个庞大纷乱的世界，以人为名的物种并非独一。惠施就曾提及，在中原的各方地境，有不同的人生存着。北部边境的人生活在寒冷的丛林中，叫鬼人，后来演化成了鬼方这个民族。西部边境的人生活在干旱的高山上，叫山人。南方瘴气弥漫，原先生活着蛇人，不过最终灭亡了。南方的国土一直延伸到海洋，这里生活着鱼人。

　　裴因在注释《史记》一书时提到了鱼人。他说，鱼人在大海底部的礁石上搭建房屋，使用的材料是木头和贝壳。他们采集海蜘蛛吐出的丝线，拌在嚼烂的海藻当中，并以此为原料进行纺织。鱼人织造的丝绸特别轻软，任何刀剑都无法破坏它，缝纫时必须使用鲨鱼的牙齿。没人知道鱼人将纺织出的丝绸堆放在哪里，偶尔发现一些，都被朝廷收集起来，制成皇帝的内衣。凡是见过鱼人的人，都报告说是女性，有人猜测鱼人没有男性，需要借助人类来繁育后代。哭泣是鱼人的又一特点，他们的泪水被海水浸泡36天后，就会逐渐凝固，成为最上等的东珠。裴因还补充说，据一位名叫徐广的人讲，鱼人的外形有点像鲇鱼，只是嘴巴没有鲇鱼那么大。

　　王羲之曾在一封私人信件中提到这一记录。他对此提出了一个疑问：在满是水的海洋里，鱼人该如何哭泣呢？

　　也有人曾经试图捕捉鱼人，但鱼人驾驭水的能力太过强大，任何网罗都无法捕捉。只有一两次，鱼人的尸体被推到了海边，被渔民捡回家去。他们所求的并非鱼人的肉——这些肉不但粗糙，而且苦涩如同柏针，令人难以下咽，渔民只是剥去鱼人的皮，将脂肪切下来。这些脂肪点燃后异常明亮，足以弥补太阳隐没带来的罅隙。

　　唐以后，鱼人与中原人类的联系密切了起来。诗人李颀曾经在自己的作品中提到，如今罕见的鱼人居然时常进入人类的城市，甚至终日留恋不去了。

　　郑遂在《洽闻记》中记录的事件更令人惊讶。他说，当自己游历至闽漳等地时，曾经看到当地人饲养的人鱼。这些人鱼体长五六尺，皮肤雪白没有鱼鳞，只是长了一些细软的白毛。肚脐以上的部分，无论眉目、口鼻，还是发须、手爪，都与普通的人类完全一样。肚脐以下的部分，双腿逐渐合拢成为尾形。不过，它们的性器官却又与人类完全一样，不仅有女性，也有男性。当地的旷夫怨女，年长而没有婚配，或者早早丧失了配偶的，就从鱼市上花一两百文钱买回一个鱼人，放养在自家的池塘里。郑遂说，尽管自己没有亲眼目睹鱼人与人类的交媾行为，但当地人说这事情也没什么大不了，也没听说有人因为这种活动而受到什么损害。



十六世纪最伟大的小说家吴承恩在他的作品里曾经提到过一种名为冷龙的生物。这是一部描写公元七世纪中叶，一位名叫玄奘的僧人步行到北印度留学的故事。

这位僧人率领的留学生团队在途径一个名叫车迟国的城市时，遇到了麻烦。三名术士向他们挑衅。其中一名杨姓术士要求玄奘像自己一样，在滚烫的热油里沐浴。但玄奘的一位高级助手细心地发现，在这名术士洗澡的时候，正在被加热的油却是冷的。他很快查明了事情的真相。原来，这名术士拥有一条名叫冷龙的动物。他将冷龙放在油锅里，并使之保持舒适的温度。玄奘设法捕获了那条冷龙。油温陡然上升，那名术士也因此丧生。

稍后一位文献研究者XXX指出，吴承恩所提及的冷龙，在帝国的文化谱系里有细致的线索可循。在晚唐的一本笔记《……》里提到唐帝国一些地区饲养冷龙，并把它作为特产，呈献给皇帝的情况。

唐帝国的玄宗皇帝以善待自己的兄弟著称，申王李湛就是这样一位被包含于兄弟之爱中的皇族成员。这位申王从小患有恶疾。他腹部的赘肉如同布袋，总是软哒哒得垂在自己的两脚之间。玄宗皇帝派遣朝廷里最有声名的御医，那位善于治疗“蛟龙之症”的纪周为申王诊治，但也没有任何效果。为了避免这一恶疾导致的行动不便，申王总是用宽幅的，未经过染色的丝织品缠住自己的赘肉，将它们牢牢绑在小腹上。寒冷的冬天，这一装置为申王带来了额外的保暖效果，而夏天，申王却为这一重束缚苦恼。身躯肥胖的申王有时甚至觉得这些丝织品闷住了气管，使自己难于呼吸。

玄宗皇帝于是赐予他两条刚由南方某省进贡来的冷龙。这种蛇十分亲近人类。它们躯体寒冷。握住冷龙就好象握住了冰。申王把它们缠绕在自己的赘肉上，就再不觉得又丝毫闷热痛苦了。

段成式宣称，自己曾经在申王的宫廷里见过这两条功用奇特的冷龙。在他的著作里，对它们进行了详细描绘。冷龙，形态和一般的蛇非常相似。它们有一尺多长，通体都是白色。头的后方，长有微红的肉角，但又不象真正的龙角那么雄壮可观。和真正的龙一样，冷龙也长有四条腿，不过身上却没有鳞片，只是沾满了冰冷的黏液。段成式在仔细观察之后得出结论，这种动物最怪异之处在于，它用胃来鸣叫。当它们两情相悦之时，就会相对而鸣，从胃里发出叫声，然后通过口腔喷出来。因此，它们的叫声有点像打嗝。哀伤，是导致冷龙散发寒气的最重要原因。当这两条冷龙中的一条死去时，段成式看到另一条龙的哀痛，让蜡烛的火焰凝结成了固体。

西域人不了解中国南方的神奇出产，总是将冷龙与石棉混淆起来。他们认为在中国的南方，冷龙也会吐丝结茧。将冷龙的丝缫纺成布，就获得了著名的“火浣布”的南方版本。


中国人很早就认识到太阳是最重要的热源。在最早的宇宙谱系中，太阳是世界上所有火焰的母本。因为太过炎热，很少有动物能在这里生存。通常认为，三条腿的神奇乌鸦是唯一能在这酷热环境中生长繁殖的动物，它甚至被附会成太阳的象征。事实上，能在太阳上生活的并不仅有鸟类。金吾就是其中之一。

关于金吾在动物分类上的所属，并没有一个明确的说法。一些博物学家认为，金吾的头像龙的模样，脖子下面有特殊的“逆鳞”，因此有证据表明它是龙在九个特殊之外的另一个遗孑因此可以认为金吾属于鳞介动物。也有人不以为然，郭璞就提出，金吾长有蹄子，并且浑身密布细软绒毛，因此可以相信金吾是某种食草的兽类。他甚至进一步指出，因为头颅较大，长有肉角，而且鼻子较长，所以驼鹿的头与龙的头部非常相似。因此金吾很可能就是外形如驼鹿的某种兽类。中唐时代的诗人马异则在他的笔记中提到他收藏的一幅金吾画轴。他在描述这幅据认为出自周代史官内史成手笔的画作时说，金吾尽管浑身被毛，但却生有一对肉翅，能够盘旋在太阳的火焰之间。内史成的画作清晰描绘了肉翅边缘羽毛的分布状况，所以我们有理由相信，金吾属于鸟类。

很多人，比如郭璞，相信生活在太阳上的金吾不超过10头。它们全都是雄性，并且不生不死。按照这种说法，金吾其实是天帝特地创造出来的一组守护神兽。它们被派遣到太阳上，并看护在太阳的烈焰中缓慢生长的宝物。

古代中国人相信，火焰是一类特殊的物质。它们燃烧的过程，就是改变物理形态，生成其他物质的过程。通过燃烧，火将自己耗散成细致的微尘。这些微尘因为热力而相互吸引，并重新聚集。新的物质由此产生，它们被称作“日中之精”。据说在天帝的国度中，一切建筑、器物都是用这些天然温润，晶莹美丽的“日精”制造的。所以这种物质也就成了王权的象征。

帝王们梦想得到一件“日精”做的器具，以显示自己权力天然的合法性。中国最后一个圣王周穆王，在拜会西王母时曾经向她提出了这一要求。西王母拒绝了他的请求，但告诉他用鸟羽制作飞翼，去太阳凿取“日精”的方法。

不幸的是，周穆王用鸟羽装备起来的军队在太阳附近遭遇了金吾的袭击。唯一的幸存者禀报国王说，远征军即将着陆时，太阳的颜色忽然变成紫红。空气的温度骤然升高，以至呼吸都变得非常困难。旋即四处就腾出火球向士兵发动攻击，火球体积庞大，速度迅疾，令人无法防备。有些人护住翅膀暂时稳住阵脚，却不想冲出来几只长着翅膀的羊，左突右撞，将周王的士兵一一吞进了肚中。

穆王这才想起，西王母曾警告过他，“日中之精”的守护兽金吾将是凡人无法逾越的障碍。他于是叹息了一声，按下了盗取“日精”的念头。后来，他把自己的近卫部队命名为金吾，希望他们能如神兽一样拱卫国王的安全。到了汉代，金吾被用来表示守卫京都的军事长官。作为皇帝权力的象征，这个名称一直被沿用到元代。


在谈及古代中国专制“大一统”国家形成原因的时候，研究者总要有意无意地盯着那条被称为“中国之母”的河流默默不语：在地图上，这个巨大的蓝色“几”字形贯穿中国最明亮的地区。并将水患毫无保留地赠送给他的子民。

于是，古代中国人似乎永远生活在饥谨以及对饥谨的焦虑中。他们设计出一些永不枯竭的生物，为自己提供想象中的食品。张华《博物志》记，两广越南一带，出产一种神奇的牛。人们可以从它身上割下牛肉来食用——只要不杀死它，过几天，被割下的部分又可以成长复原。托名东方朔所作的综合性读物《神异经》也提及此物，不过只说是大型哺乳动物，而并没有具体到物种。根据另一部著作《玄中记》的记载，这种生物不但出产在南方，西北亦产。大月氏国人将这种牛称为“日反”牛，每天可以从它身上割取四斤左右牛肉。汉元帝时代，曾经有人向皇帝进贡了一头“日反”，吃过它肉的人表示，这个东西味道一般，肉味太淡，也就是图个新鲜罢了。

有人因此猜测，晋惠帝那句“何不食肉糜”，是否意味着，直到晋代，宫廷之中依然豢养有此种肉用牲畜。

关于这一奇异食物，更早的记录来自《山海经》。《山海经》全书共有10余处提到一种名为“视肉”的怪兽。这个怪兽从头到脚就是血红血红的一整块，就好象是一块牛肝，并没有头、躯干、四肢之类的区别。在牛肝的一端，长着两个细小的黑点，有人猜测那就是它的眼睛。它体表没有口鼻等器官，体内也没有五脏六腑。“它看上去跟一块普通的肉没有什么区别”，这也许就是它得名的原因。事实上，它的能力也大致如此：只要别把那对“眼睛” 吃掉，它身体的任何一部分都可以被割下吃掉，并再次长出。

视肉生长的地方，都是些蛮荒不毛的地方。《山海经》的作者用“海外”“大荒”这样的字眼来形容它们，比如狄山、平丘、开明等等。据说古代中国的神仙们就隐匿在这些诡异的地点。因此也总有喜欢惹是生非的人，赤着脚，披着头发去访神仙。在蛮荒的山地里，他们很难得到食物，常常有饥饿至死者。于是神仙们创造了“视肉”这种怪兽，为自己的拥趸提供一些“食肉糜”的机会。

有生物学研究者认为，“视肉”只是看上去像肉，其实不过是真菌的复合体。1960年代初，河南、安徽、四川地方曾经大量出土此物。这样的解释，也似乎太过不解风情了。


蜘蛛最引人注目的属性是它释放的丝，以及由此构成的网络。尽管有证据表明，相当部分蜘蛛并不结网，它们中的一部分甚至终其一生都与蜘蛛丝无关，但大多数民族还是在丝的基础上，理解蜘蛛的存在与意义。

中国人的着眼点却与众不同。他们对那些粘稠的分泌物毫无兴趣，只是偶尔用它来表示漫长的时间，或者繁冗的寂寞。一位生活在八世纪末期的无名诗人议论说，既然蜘蛛丝本身就是烦恼的组成部分，那么蜘蛛为何还要将自己束缚在其中呢？

蜘蛛浑圆的躯干为博物学家们提供了广阔的研讨空间。自然界中很难再找到类似蜘蛛这样的，几乎是正球形的躯体了。许多大师在关于这种令人着迷造型的成因问题上，留下了不朽的言辞。张华认为，蜘蛛是天神帝俊的化身，球形的体躯象征他是太阳之父，而八条腿则象征者他以高辛氏的名义统治世界时养育的八个儿子“八元”。皇甫谧认为，西王母麾下弄丸艺人使用的“金丸”，被穆王带回中原以后演化成了蜘蛛。经学大师戴德则称，蜘蛛是天地间各种郁气所凝结的结果。

最有影响力量的说法来自早期道家学派的代表人物之一，许象。此人大约与庄子处在同一时代，或者稍迟。在他的著作《许多子》中提到，自己修习的服食方法，需要用到用鹿油浸渍的大米。为此，许象特地在密室内储备了一些，但每年夏天密室里都会爬满蜘蛛。许象很为此苦恼。经过几年的观察他终于发现，正是这些鹿油浸渍的米，过五月初五的恶日以后，就会慢慢蠕动，直至升出八肢，变成蜘蛛。《许多子》一书现在已经散佚，但段成式在其著作中保留了一部分该书的内容。

因为蜘蛛由油变化而成，因此也继承了油的属性。它们能利用水的表面张力，产生一些奇异的效用。“淮南八公”之一苏飞，在《万变书》一书中记载了利用蜘蛛这一特性的方法。他说，将挑选过的蜘蛛饲养在陶瓮中，用猪的油脂喂养它们。一百天后，蜘蛛的花纹全部褪去，变成半透明的灰白色。这时，将蜘蛛取出，捣烂以后涂在纺织品的表面，就可以制作成防水面料。

该书还记载了一句咒语：“蜘蛛途足，不用桥梁”。作者声称，使用经过加工的蜘蛛，可以让人能够在水面上行走。但该书并没有给出具体的加工方法。300年后，道士葛洪才重新发现了使人在水面漫步的诀窍：取七十二头用猪油脂饲养过百日的灰白色蜘蛛，配合炒制的海马三钱，干制水仙球茎六钱，混合成丸子服下。然后再将三十六头炮制过的蜘蛛捣烂，敷在鞋底上。

这样，人行在水上，就如同走在土路上一样了。

因为蜘蛛是入夏以后才幻化而成的，所以在五行中列属南方，因此油蜘蛛又与五情中的“喜”相应和。所以中国人又将蜘蛛称为喜蛛。不过，这一说法似乎并不灵验。雍正十二年三月九日，前河南学政俞鸿图家的厨房里突然聚集了数百只蜘蛛。此时，俞鸿图正因科举贿赂案接受审查。仆人将这一消息告诉了俞鸿图。他感到非常高兴，认为喜蛛违背季节聚集在自己家中，预示着自己的案件将有转机，一直风传的死刑判决，看样子并不会被下达。

不幸的是，三天后“腰斩”的判决终于下达。这时，俞家的仆从才想起，那群蜘蛛，可能不过是灶头上那堆猪油演化的结果。


弘农太守、鸟语者、博物学家、作家、3000年来最伟大的灵媒郭璞，在其著作《葬经》中提到当时一些具有人形，但并非人属的动物：东方的强禺、西方的嚣人、北方的山魈和南方的古龙。郭璞特别关注最后一种，他写道：古龙是一种黑色的动物，黑到你无法分辨它躯体的各个部分。这种动物生活在海边的火山中。它们刚出生的时候是黄色的，但由于常年经受火山的烧煮，成年的古龙都是纯黑色。也正因为这样，古龙吸收了火的精魂，是所有生物中，最接近这种灼热能量的一种。

古龙，又作骨仑、崛伦。《新唐书•南蛮列传》指出，古龙主要分布在大唐帝国南部日南郡再向南七千里的地方，大致在林邑国的西陲。宋人朱彧在他的《萍洲可谈》中说，自己在南方诸道游历的时候，曾经近距离观察过这些怪兽。他认为郭璞对昆仑的看法是正确的，并补充说，古龙头部和颈部的棕毛会有些卷曲，但躯干上的却又短又粗。古龙的食物，主要是附近浅滩上的贝类，有的时候也会取食海鱼。虽然这些动物对火有着特殊的感情，但并不会像人类一样，将食物烧熟后食用。

猎杀这种动物，被认为是对当地猎手的严格考验。在一些部落，这甚至是成人仪式的一个组成部分。但当地人猎杀这种动物并不是为了获取肉食。由于古龙拥有火的属性，因此它们无法被烹调，也就无法充当猎手的食物。不过它们的皮是非常好的制革原料，汉代林邑的40多次进贡记录上，约有10次提及古龙皮制品。据称，穿着用古龙皮制作的甲衣，可以让人在水中自由行走，而不感觉眩晕。这种甲衣也可以保护他们的主人，不受到火焰的侵害。而古龙皮制造的刀壳，则能保护刀刃，避免受到锈迹的损害。当地人对此的解释是，这种动物素善水性。在它们死后，皮肤又继承了这一特点，并可以为人类所用。朱彧对此并不赞同。他在仔细观察了数头古龙的尸体之后指出，它们是符合五行之中火的属性的动物，这也就是为什么它们能够生活在火山的烈焰中而不受任何损伤。火能胜水，因此古龙也同时有了辟水的神迹。

有时，猎手们捕杀了正在养育幼兽的古龙，并且将幼兽带回家饲养。为了去除古龙的野性，饲养者强迫它们食用熟食。由于肠胃不适，幼古龙因此上吐下泻，痛苦得在地上翻滚。这一措施被称为“换肠”，大部分幼古龙经受不住换肠的痛苦，不用三两天就死去了。也有一些顺利通过了严厉的考验，适应了火食。这样古龙就被驯服，并可能受人驱谴从事各种工作。一些经过训练的幼古龙，甚至可以听懂人类较为复杂的语言，不过因为方言的关系，它们难以接受官话以及雅言。朱彧说，听话的古龙被称为“熟龙”，其中健壮的可以价值百万钱，在输入内地以后，它们也被称为“昆仑”。

在《葬经》的末尾部分，郭璞解释过古龙在丧葬方面的用处。他认为，如果能以成年古龙殉葬，那么墓葬就可以避免水的侵扰；如果殉葬的古龙足够多，那么它们携带的火精甚至可以保证墓葬的主人尸身永远保持一定的温度，这样死者也就有了在适当的时候复生的可能。

最后，郭璞对自己的葬身之处进行了预言。他说，自己的墓穴是钟山以南，大泽以北最凶险的一个。那里尤其容易受到水的破坏，所以必须用大量古龙作殉葬。他说，如果这些殉葬的古龙被排列成特定的形状，那么就会产生强大的能量，与周围的水抗衡。他说，如果顺利的话，自己下葬800年后，抗衡将达到顶点，自己的墓穴会被淹没；又1000年后，一切都会消退，自己将会复生。


后唐时代的小说家冯贽在他的名作《云仙散录》中提到一只巨大的鸟。冯贽说这是一只无比巨大的鸟。有人认为，它的头像须弥山一样大，只有支撑天地的建木，才能为它提供栖身的巢穴；也有人说它的两翼展开，可以遮蔽天上的一切光芒，飞越中国的时候，中原地区就会因缺乏光照而歉收；还有人认为它产下的卵漂浮在海上，经年累月积聚了尘土，土里长出了草木，草木上结出了蛮族。后后来有人迁居海岛，征服了蛮族，在这里立郡设县。大鸟的卵就成为国家的一部分。可一旦雏鸟破壳飞出，这岛屿就山崩地陷，成了人间地狱。

冯贽指出，这不过是普通人对巨鸟的臆想。其实这巨鸟就是通常被人类称为凤的那一只。

凤是所有鸟类中最大的。它的庞大，不可以用须弥山之类有形的物品来比拟，也不可以在这个世界上找出任何可以用来描述的东西。凤的体形超越了人类的一切想象，我们目力所及，听力所及的一切事物，都无法与凤的巨大一较高下。事实上，人类所能看到的一切事物，都不过是凤身上的一个微小的部分罢了。或者说，其实凤就是这个世界本身。

这样我们就接触到一个让人无法接受的事实：人类生活在一只无比庞大的鸟的体内。山川是它的筋肉，江河是它的血脉，中原的人民不过是它体内的寄居生物。凤的呼吸，在它的体内翻卷起巨大的气流，人类称呼这为风。

凤的体形有点像普通的母鸡，但它的喙更长和尖锐，翅膀也要更为宽大一些。它的鸣叫，声音低沉，居住在凤体内的人类听起来，就是轰鸣的雷声。有的时候，凤会被自己的尾巴吸引，伸出脖子啄尾羽。但它脖子稍短无法啄到， 于是开始原地打转。每到这个时候，中原就发生旱灾。所有的旱灾中最严重的一次，是大乙的时代。当时商族在东方逐渐强大，但凤的旋转给他们的称霸计划造成了严重的障碍。作为祭司的首领，大乙命令武士将祭天的柴堆点燃，自己则盘踞其上，准备充当人牲。

巨大的柴堆升腾起漫天烟气。灰尘堆积在凤的喉咙里，让它感到非常不适。它于是猛烈地咳嗽，并停止了转动。这一行为的结果是，旱灾突然终止。大乙被一阵突然的暴雨解救。商族的人民于是将此看作称霸的征兆。

有的时候，凤的灵魂会化成一只鸟，进入自己的身体。这只负载凤灵魂的鸟力量巨大，每次飞临水面的时候，总是激起滔天巨浪。人类称呼这种鸟为鹏。

很多人对冯贽的描述表示怀疑，认为这不过是小说家式的奇思妙想。他们因此反问说，既然凤无比巨大，人类世界的一切都被包容在它的体内，那么又是谁跳出了世界的范畴，看清了凤的全貌，并口传心授，告诉世人呢？也有人认为，冯贽的名字应该写作“鸷”。有证据显示，至少在他14岁之前，一直如此。


《尚书•西伯戡黎》和《淮南子》记载了中国历史上第一次行贿活动。这一事件发生在武王伐纣之前10年。当时，商王帝辛将周文王囚禁在商国的政治犯监狱——榔里。

为了营救国王，周的大夫们开始准备营救活动。根据大臣散宜生的建议，周的大夫们计划贿赂帝辛及其亲信，并达到最终释放文王的目的

在奢华的天子的朝堂里，名驹美女之类的宝物已经数不胜数了。它们并未打动这位天子。文王的臣中最有学问的一位名叫闳夭站起来说，世界上所有的珍奇异兽当中，“驺虞”最为名贵。它的出现象征着和平繁荣的伟大盛世的到来。据说这种祥瑞之兽产自昆仑山下的林氏国。他自告奋勇，率领周的使团去采购这伟大的动物。

在林氏国，闳夭的使团遇到了意想不到的困难。拥有10.8万臣民、20万奴隶的林氏国，居然没有人听说过驺虞这种动物。

不过，林氏国的一位长老告诉闳夭，这里确实出产一种祥瑞动物。但它的名字叫做“酋耳”。它有点像，又有点像老虎。浑身毛色纯白，带有黑色的斑纹。它的尾巴是身长的三倍，行走的时候总是高高地竖在身后。这种动物出现的时候，身边总是伴随着两只面貌温驯的老虎。它心地善良仁慈，走起路来非常轻盈小心，绝不会踩折哪怕是一棵野草。虽然是肉食动物，却只吃刚死去动物的尸体，而并不杀生。又因为它嘴里的牙齿连成一片，而且跑起来能够日行千里，所以又被称作为“驺牙”。

　　
　　有史以来最大的动物是蓝鲸，比蓝鲸更大的动物是大蛇。在一些记录中，大蛇生活在巴国故地，因此又叫巴蛇。但也有一些记录指出，巴国地小，很难有足够的空间繁衍这种巨大的动物。只有伟大的昆仑山，才可以承担这样的抚育之责。到战国中后期，阴阳家们却提出，只有“大九洲”中最大的“员丘之洲”才能养育出大蛇这样的巨物。在这里，雄黄与雌黄可以自由交合，以天地为丹鼎，以日月为火头炼出雄黄之精。而雄黄之精正是大蛇的食物。

　　大历四年，安南节度使何履光回到长安述职。在他的报告中，记载了自己在朱崖县的一些经历。《玄中记》选摘了其中的三件：

　　第一件，在朱崖县附近的海里，有两座青黑色的山。两山高度相当，之间的距离大概有六七百里，看上去就好像镇守海道的两尊金刚。山的附近有怪异的急流与漩涡，因此没有人敢接近两山。开元末年的某一天，天色忽然昏暗下来，白日里竟压抑得如同夜晚。不久，海上就出现了暴风雨，夹杂着灰白色的泥土漫天劈打下来，县中的人不知道是什么鬼怪作祟，竟吓得连门都不敢出。如此过了七天，暴风雨才稍有停歇。几支远航捕鱼的渔船疲惫不堪地回到港口，县中居民才得知，原来有一头大酋鱼被卷进了金刚山之间，动弹不得。酋鱼奋力挣扎，经过七天才得以逃生。空中的雷声、海上的风雨，其实是酋鱼挣扎时发出的吼叫，及它的呼吸。事后，县中人去眺望金刚山，发现其中的一座已经崩塌，消失在海中。

　　第二件，金刚山以南一千三百里的海中有一片礁石，生在海面以下十余丈的地方。那礁石上生有一只奇怪的蟾蜍。每月的望夜，如果逢到天气晴好，圆月当空，那海蟾蜍就缓慢浮上水面，用冗长的舌头推出一股白气，慢慢蒸腾在自己周围，银灿灿的一片大放光芒。那团白气居然比圆月更为明亮，连朱崖县以北颜罗县的人都可以清楚地看到。

　　第三件，蟾蜍礁再往南一千六百里，有一座大山。据海客讲，那山上有一条蛇。所有人，都只是看到一段高如山崖，五彩斑斓的躯干，而不知道头尾在什么地方。因此，这蛇就得名为“大蛇”。老人们说，这大蛇三千年一进餐，每次进餐都会将自己所居大山附近的小岛囫囵吞下。至今大山附近的岛屿已经被完全吃尽，因此那大山被称作“孤山”。又说这大蛇三千年一饮水，每次饮水，海潮涨落的规律就会被打破。开元末年的某一天，朱崖县民忽然发现大海开始异常退潮，海水几乎是以奔跑的速度向后退却。不消半天时间，朱崖县的辖地就扩充了一倍。到晚上海水依然没有回归。节度使派出快马驿卒，日夜兼程追赶海水，经过半个月才接到回报说海水终于停止不动。这时，崩塌了的金刚山以及海蟾礁石都已经成为耸立地面的悬崖，当地人缘石壁而上，找到了挂在金刚山上的酋鱼鳃盖、干死在海蟾礁石上的蟾蜍外皮。这以后，海水缓慢上涨，至广德元年才恢复到剧变前的位置。

　　两年前，一位阿拉伯商人来到朱崖县，拜谒这里的长官。他说若干年前，自己率领船队经过孤山，恰逢大蛇三千年一饮水的盛况，大蛇的上半截沉入海中，无法见到，后半截则将孤山团团绕住。忽然海水快速落下，大蛇则似乎被什么东西拖向水中。它的尾巴则在空中痛苦地抽打。十日以后，海水降到原来的一半深浅，颜色变成黑红，泛起刺鼻的血臭。

　　长安的士人这才知道大蛇生活的确切地点。