当《东方》点名让我写这篇文章时，我深刻感受到了身为老牌光棍的屈辱，这跟邀请性产业工人撰写《红拂夜奔》一样具备了相当程度的恶毒。事实上我并不知道11月11日是光棍节，不过中国人对日期的敏感倒是由来已久。譬如1999年9月9日那天就会有许多人摆喜宴，傍晚消耗粮食，夜晚消耗杜蕾斯；每年的2月14日略有不同，夜晚消耗鲜花，更深的深夜消耗更多的杜蕾斯。至于11月11日，杜蕾斯大致是卖得不好的，以一名资深光棍的敏锐视角来看，我认为它的营业额不会超过香烟、啤酒和扑克。
请同学们翻开课本的第一页，让我们先温习一下光棍的起源。从辨证的角度看，我们一降生就是光棍了，所以大家不要觉得羞耻，一降生就携红粉佳人联袂登场的男人也不是没有，但人家是龙凤胎。
著名专栏作家沈宏非教导我们：“人之初性本善”是错的，真理其实是“人之初性无能”。在性无能阶段，当光棍是一大乐事，丝毫不觉痛苦，到了性有能阶段，命苦的男人们就开始了长达10年以上的煎熬。以我们这代人计，大致14岁开始想女人，要到25岁才能达到国家法定晚婚年龄，其间11年的独守空房独抱孤枕，不是那帮女人能够想象的。新生代的煎熬时间比我们更长，因为现在的食物激素太多，据说有的小男孩才八九岁就来初潮了。
男人从初潮到绝经之间的几十年里，如果枕头上没有遗落任何一根长头发，我们便通俗地将其称为光棍。这个词造得好，所谓光，就是财产精光不留一文，至于棍，我就不敢解释了，请同学们向生理卫生老师请教。
光棍的一大特征，就是对女人的极度向往。有个老笑话说：王老五被鬼子抓到了，第一天，严刑拷打，辣椒水老虎凳，无奈王同志是湖南人，越辣越喜欢；第二天，拿出巨额支票，王同志只认识铜板和银圆，还是不招；第三天，敌人送来美女，王老五招了；第四天，他还想招，抗战胜利了。
光棍的另一大特征，是对男人的极度向往，这里指的是女光棍。女光棍对饥渴的抑制之道比较独特，古时候有个婆婆教导守寡的媳妇，晚上若睡不着觉，便撒一把黄豆在地上，逐个拣起，把自己折腾累了就不会再有什么念头。这个招数不适用于男光棍，盖因他们没有耐心，男人不撒黄豆，只撒硬币。港产片里经常有这样的情节：短裙美女一过来，色狼们就纷纷趴在地上拾硬币，而且，目光朝上。
聚集光棍最多的地方，不外乎军队、大学和监狱。10多年前我上大学的时候，一到周末，便拉齐四条光棍直挺挺地坐在桌边打牌，甚是没有追求。所以我一想起11月11日，就会在脑中漂起大学的牌桌。棍倒猢狲散，十年生死两茫茫，那班伙计早已娶妻生子，惟我仍在独力支撑那杆猎猎飘扬的处男大旗，只是两鬓渐霜，昔年的钻石王老五已日益逼近糟糠王老五。
当光棍苦是不苦？个人所爱，不宜强求。驰名世界的著名光棍张艺谋多年前与前妻离婚后，好象没叫过苦，我的偶像周星星年过四旬还没进洞房吹过一次蜡烛，似乎也没叫过苦。所以，守寡的同学们，当生活欺骗了你，当女人欺骗了你，不要悲伤，也不要羡慕那些挎着花姑娘横行马路的得志小人，你应该记住，你属于张艺谋、周星星、丁磊、李泽锴这个档次的人群。
保守来说，当光棍至少无狮吼之乱耳，无家务之劳形，最荣耀的一点，是按照李敖的说法，“只有你给别人扣绿帽子，任何人都没法给你戴绿帽”。家藏绿帽三百顶，看谁不顺给谁戴，这般快意的江湖，非已婚人士可以想象。
按照钱钟书大爷的理论，当光棍的人不想当光棍，不当光棍的人想当光棍。但总体来说，光棍的压力还是比较大，在内地的眼光看来，年过三十的男人若不结婚，多半是基佬，而女人，那简直就是石女了。每年春节，我和我哥两大光棍衣锦还乡，总是被老妈骂个不休，很是羞愤。所以说，当处男的压力是很大的。
光棍是人海里孤独的桅杆，想犯骚时却四顾茫然，只好独自起腻。为什么我的眼里总是饱含热泪？因为身边的枕头总是没有骚味。11月11日，让全世界无妻者联合起来，我们一齐含泪蹲在街角，冲那些挎着雌性动物的男人们高呼：“惟女人与小人难养……”
原载于《东方》
